Solentiname

Soñé que mis poemas eran negros

como los domingos de invierno

crueles como las devoluciones en caliente

incómodos como una silla de aluminio

en medio de una terraza.

Soñé que me seguía tu novio

o todos los novios del mundo

que me esposaban a una silla

y me obligaban a escribir poemas

que entregaban a sus novias los lunes por la mañana

antes de irse a trabajar.

Soñé con Cyrano de Bergerac

y de sus fosas nasales salían versos cortos

y concisos

pero solo era un Depardieu gordo

y muy entrado en años.

Soñé que Pessoa era Capitán de un barco
y su único polizonte un anarquista accidental.

Soñé con Phillip K.Dick puesto como una rata

escribiendo en una habitación desordenada

llena de tazas de café

pero solo era su atormentado replicante.

Soñé con la Barcelona negra

de principios de siglo

era el protegido de Jean Genet

yo robaba para él

soñé que alguien leía Niño Criminal en Radio 3

y que la policía clausuraba la radio

y detenían al locutor por hacer apología de la libertad de expresión.

Soñé que comía con Peri Rossi

en la habitación de un hotel

y nos llamaba Pizarnik para tomar el café.

Soñe que me emborrachaba con Raymond Carver

y que invitábamos a Bukowski a un porro

que le sentaba mal

tan mal

que nos tiraba por la ventana

al mismo tiempo que nos decía

“Os dije que cerrarais las ventanas”

Soñé con Bolaño

hablábamos de los normalistas

de los 43 desaparecidos

de las cloacas del Estado

de la Escuela de las Americas

de los detectives salvajes.

Que tendrán los sueños-le dije

que siempre empiezan

y acaban en la realidad.

Soñé y por soñar

se me olvidó que era sábado

y que llovía como un domingo de invierno

y que este poema solo era una mancha de café

en un cenicero repleto de colillas.

Y el domingo se parecerá a un sábado de primavera

 y me escaparé de todos los novios y de sus novias

de todos los escritores y las escritoras que me gustan

y las devoluciones en caliente solo serán artículos devueltos

en este gran supermercado de realidades absurdas

y sueños de poetas replicando.

Cuetos Víctor, Xixón, 2014