Entrar a los pisos
por el garaje
como si fueras
un fantasma que no existe.
Grabarlo como si fueras Haneke
para que lo vea otro
y sienta lo mismo que tú
o parecido.
La frialdad de las paredes
el motor que no suena
el día tras otro
tras otro día
tras otro día
y así consecutivamente.
Al principio
todo parecía nuevo
las grietas del encofrado
los faros de los coches.
El final de una pandemia
puede que sea el principio
de la siguiente.
Higiene máxima
tres o cuatro duchas
cinco o seis cafés
y pastillas para olvidar
para dormir profundamente.
La piel reseca de tanta agua
y el mundo que te rodea
será la pantalla que tú quieres
que sea.
Entrar en un piso por el garaje
y luego entrar en otro
para salir de otro
y así día tras día
hasta llegar a una habitación
en la que solo hay una cama
la lámpara de la mesita
la mesita
y lo que quede de ti
para todos
menos para ti.
Niño Criminal, XX, XXXX
No hay comentarios:
Publicar un comentario